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Convé aclarir abans de tot que la redacció d’aquest ar-ticle està feta una setmana abans d’arribar a les pan-
talles el darrer i esperat treball de Haneke, Caché,
pel·lícula que, pel que diuen aquells que ja l’han poguda
veure, és una passa més en la intenció del realitzador aus-
tríac, en mostrar-nos allò que s’amaga sota les estores
que cobreixen l’avançada, opulenta i civilitzada Europa.
Michael Haneke és segurament l’únic director aus-
tríac que, avui per avui, ha pogut travessar els límits
de les fronteres del seu país per arribar a la resta d’Eu-
ropa. De la mà de França —dit sigui de pas, país que
des de fa anys dóna suport a un bon nombre de rea-
litzadors europeus, proporcionant-los principalment
capital per produir els seus productes, però també
professionals amb què aixecar els seus projectes i ac-
tors de renom que ajuden a la distribució del films, en
una acció totalment encomiable i digna de ser emula-
da (pensam ara en Manoel d’Oliveira, Emir Kusturika
o el ja desaparegut Krzysztof Kieslowski)— Haneke ve
traçant un retrat d’alguns dels aspectes que definei-
xen la societat europea actual: la violència, el benes-
tar, la immigració, els desequilibris emocionals dels
europeus, la hipocresia... Des de l’èxit de Funny Ga-
mes, pel·lícula amb què Haneke va entrar per la por-
ta gran en la programació dels principals festivals de
cinema, els seus treballs posteriors han aconseguit
arribar sempre a les pantalles, estrenant-se a més a
més amb una distribució més o manco ampla (tant
Code Inconnu, La pianiste i ara Caché s’han pogut
veure a Palma i a les principals ciutats de l’Estat, més
enllà de Madrid o Barcelona).
La pianiste té un reclam important, com és el fet que
el seu paper protagonista estigui interpretat per una de
les actrius europees de major prestigi, Isabelle Hupert,
que fa una interpretació supèrbia d’Erika, si bé es ver
que aporta a la pianista una fredor tan habitual en els
personatges que interpreta (pensam ara en les seves
pel·lícules amb Claude Chabrol) que, a vegades, s’arri-
ba a pensar si estam davant una de la característiques
de l’actriu més que dels seus personatges. Amb tot, el
film no hauria estat el mateix sense l’actriu. De fet, el
realitzador va admetre que d’haver rebutjat l’actriu par-
ticipar en el projecte, el film segurament no s’hauria ro-
dat. Seria injust, no obstant, no referir-nos també al
treball d’interpretació dels altres dos personatges prin-
cipals del film. La mare d’Erika interpretada per una en-
vellida però estupenda Annie Girardot i el jove Walter
a qui dóna vida Benoît Magimel (per cert més habitual
encara que Huppert en els films de Chabrol).
Erika és una acomodada professora de piano en un
conservatori de Viena. Viu sense problemes econòmics i
gaudeix d’un notable prestigi com a professional del pia-
no. Està relacionada amb les famílies més privilegiades
de la ciutat gràcies a la seva tasca com a professora, i
també com a concertista en trobades reduïdes. El que
podria ser el retrat d’una vida típica i tòpica d’una dóna
de quaranta i busques en una ciutat europea, fadrina,
amb feina, amb doblers, amb prestigi..., és en canvi el
retrat d’una destrucció, perquè el que s’amaga darrera
de la seva vida pública és molt més poderós i més real
que la música que interpreta. Les disfresses cauen quan
Erika torna a ca seva i s’hi troba amb una mare alcohòli-
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ca, frustrada, autoritària, que ha tengut molt que veure
en la personalitat críptica de la seva filla. La relació entre
mare i filla no està establerta d’igual a igual entre dues
persones adultes. La mare galteja la filla i la filla crida la
mare com si es tractàs d’una discussió entre una filla
adolescent i una mare que li intenta marcar els límits. La
mare no ha pogut assumir mai el fracàs d’Erika. Els pro-
jectes que ella havia imaginat no s’han complert. La ma-
re esperava que la filla es convertís en una concertista de
prestigi, casada amb un home amb molt de doblers i
que li donàs uns néts encantadors i amorosos. En canvi,
Erika només és una reconeguda professora de piano, fa-
drina i, a més a més, amb seriosos desequilibris pel que
fa sobretot a la seva sexualitat. Però Erika fa temps que
ha acceptat el que té. Sap perfectament que una cosa és
allò que és públic en la seva vida, allò que li dóna els do-
blers per viure i que d’una altra part hi ha la seva priva-
citat, que omple amb costums menys habituals que
difícilment comptarien amb l’aprovació del món que
l’envolta. Lluny del conservatori, enfora dels cercles refi-
nats en què participa com a pianista, Erika cerca desen-
volupar una sexualitat perillosa, dolorosa i sòrdida. Les
cabines del sex shops, el voyuerisme, i les autolesions
com a camí de plaer són les pràctiques habituals amb
què Erika viu la seva sexualitat. Haneke mostra aquestes
pràctiques amb una veracitat que arriba gairebé a fer
mal. De la mateixa manera que va ser capaç de transme-
tre a Funny Games la desesperació d’uns pares que
veuen que el seu fil és mort d’un tret per dos individus
sense escrúpols que s’han instal·lat a ca seva, l’escena en
què Erika es fa talls a la seva vulva amb una fulla d’afai-
tar, formant part d’un ritual quotidià, arriba a escarrufar i
es fa difícilment suportable. No menys desagradable són
les visites al sex shop on la pianista, a més de gaudir del
porno de les cabines, pren els mocadors de paper que
han deixat els anteriors visitants amb restes d’esperma i
els ensuma, com si es tractàs de la més estimulant de les
fragàncies. La vida d’Erika és una vida de solitud. En el
seu camí només l’acompanyen la música (que tampoc
no sembla en ella una cosa desitjada, no la viu amb pas-
sió), el prestigi i la mare amb qui dorm cada nit compar-
tint el mateix llit (l’adolescent mai no ha pogut alçar el
vol). Però de cop en Walter guaitarà a la seva vida i Eri-
ka es demostrarà a ella mateixa fins a on és capaç d’arri-
bar. Walter és un jove ben plantat, elegant, també músic,
esportista, de bona família que cau enamorat de la dis-
tant i inquietant professora de piano. Erika se sent en
principi desconcertada per aquell jove que l’afalaga. No
ha viscut mai l’amor..., però, per a ella, és ja massa tard.
La identificació de l’espectador amb el personatge de
Walter és immediata. Tots són Walter, i tots patint davant
el futur d’una relació que tot d’una veiem no serà fàcil.
Per a Walter, seduir la professora de piano forma part de
la satisfacció del vell mite per a la majoria d’homes joves
de tenir relacions amb una dona més gran que els en-
senyi tot allò que ella sap sobre el sexe, però quan Erika
li demana a Walter que li pegui mentre fan l’amor, que
utilitzi la violència contra ella, Walter se sent desconcer-
tat. Pot ser que Walter s’hagi enamorat d’Erika. Ella, en
canvi, sap que l’amor ja no li està permès, però és ple-
nament conscient de l’atracció que desperta en el jove i
per això se sent poderosa. Ella veu que l’entendriment
del jove enamorat pot servir-li d’ajuda per demanar-li tot
allò que sempre ha imaginat en el sexe però no ha po-
gut viure. Transgredir les primeres normes no és difícil
per a un Walter seduït i desconcertat, però les ambicions
masoquistes d’Erika vindrà a topar amb la idea de l’amor
del jove... La pianista no representa només un personat-
ge particular, de ficció, una simple individualitat. El que
més inquieta del film de Haneke és l’anàlisi posterior.
Perquè si, com hem dit, és fàcil identificar-nos de tot d’u-
na amb el personatge de Walter, com a persona en els
seus cabals, educat i enamorat, el que acaba per deixar
una profunda inquietud és saber que en la majoria de
nosaltres també hi ha coses d’Erika. ¿Quantes fantasies
sexuals de les persones que mai transgredirien el límit
d’allò que és políticament correcte tendrien a veure amb
el voyeurisme? Amb garanties de no ser descoberts,
¿quan es negarien a no mirar per la finestra d’una habi-
tació on una parella fa l’amor? Les restringides i fosques
cabines dels sex shops, ¿no són ara a casa de tothom a
través del miracle d’internet? ¿O no són precisament les
pàgines de contingut sexual les més visitades pels inter-
nautes? Llavors, ¿què és realment Erika, una depravada
o una valenta? I és això el que finalment interessa a Ha-
neke, posar sobre la taula les vergonyes d’Europa. És
exactament el mateix que feia a Funny Games. La vida
còmoda de la família amb una bona casa, un ca fidel, uns
bon veïnats, unes bones feines, un devenir senzill i con-
trolat que es pot rompre amb una facilitat increïble. El
sistema sobre el qual s’aixeca el model europeu és tan
feble, tan fràgil com un fil. En aquell cas l’aparició de dos
joves en aparença ben educats, no marginals, però que,
cansats precisament d’una vida anodina, cercant noves
emocions a través de la violència (¡com s’asssembla això
que deim al recent assassinat d’una indigent a Barcelo-
na per part d’uns joves de bona família!) venia a destros-
sar la vida fàcil de la família model. Europa, el món
occidental sencer trontolla des de l’11 S.
El que, a més, fa que les pel·lícules de Haneke si-
guin com un cop de puny enmig de l’estómac és que
no deixa ni un bri d’esperança. Igual que a Funny Ga-
mes, després d’haver acabat amb tots els membres de
la família, els dos assassins trien la nova casa a visitar,
a La pianista el realitzador introdueix una única acció
paral·lela, que és la història d’una aplicada alumna del
conservatori, absolutament infeliç, pressionada per
una mare exigent que també li ha dibuixat un futur, i
que és la manera que té Haneke de dir-nos que la his-
tòria d’Erika no acabarà amb ella, perquè els models
es repeteixen una vegada, i una altra, i una altra... ■
El que més inquieta del film de Haneke és
l’anàlisi posterior. Perquè si, com hem dit,
és fàcil identificar-nos de tot d’una amb
el personatge de Walter, com a persona
en els seus cabals, educat i enamorat, el
que acaba per deixar una profunda
inquietud és saber que en la majoria de
nosaltres també hi ha coses d’Erika
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